“一只爱冒险的喵，跳上/窗台/看世界/多奇妙，尾巴/像旗帜/高高翘，胡须/感受风/的方向……”收音机里的童谣在午后的小房间里飘荡，阳光斜斜地洒在木地板上，灰尘在光柱里跳舞。
我靠在墙角,手里的啤酒罐已经空了，三十四岁的程序员，刚刚递交了辞职信，口袋里只有三千块存款，二十年的乖巧人生，像一张工整的答题卡，全是标准答案，我比窗台上的那些流浪猫都要听话——每天按时上班，不迟到不早退，偶尔加班到深夜，连周末都在续命补觉。
可那只爱冒险的猫,它知道另一个世界。
小时候,我也曾是那只猫，可以沿着墙根走一整天，追着蝴蝶跑出三条街，把蜗牛排成一排，给它们起名字，爬树摔下来，哭着回家，第二天又爬上去，可是后来，世界给我装上了栏杆——要考上好中学，要上重点大学，要进大公司，要买房要结婚，要在三十岁之前成为大人眼中“优秀”的人，每一步都像是程序设计好的，逻辑严密，毫无意外。
我照做了,我真的照做了，可在这个午后的出租屋里，我忽然听不懂收音机里那只猫的歌了——应该是，我听懂了自己不配唱这首歌，我的尾巴，早就被社会规矩剪掉了；我的胡须，不再感受风，只是在焦虑地捕捉老板的脸色。
“猫咪/踏上/冒险/旅程，不怕/受伤/不怕/痛，每一次/勇敢/的尝试，都是/生命/最美的/诗……”歌声还在响，但我却听出了别样的意味。
是不是每一个程序员的身体里,都藏着一只想跳上高墙的猫？是不是每一间格子间里，都有一个想在屋顶上奔跑的灵魂？我们把自己装进规则的笼子里，却还在羡慕一只猫的自由。
手机振动了五次,妈妈，领导，银行，还有催租的房东，我没有接，三十四岁的男人，坐在出租屋里听童谣，就像一只被驯化的猫偶尔想起野外的月光，可我不想再做那只听话的猫了，我删掉了所有邮箱里的未读邮件——曾经，它们是我的全部，它们只是电子垃圾。
我想起童年时养过的花猫,它总是在黎明前出门，天亮前回来，我问它去了哪里，它只是舔舔爪子，目光望向远方，那时候我不明白，现在突然懂了——它不是不懂远方，只是在远方和自己之间，选择了忠于内心，它不需要地铁，不需要打卡机，不需要为了“体面”而活成一个模子。
窗台上突然蹲着一只虎斑猫,黄绿的眼睛看着我，它歪了歪脑袋，仿佛在说：你看，世界本来就没有栅栏。
歌声正好唱到高潮：“一只爱冒险的喵，永远/保持/好奇/心，梦想/在远方/招手，勇敢/迈出/每一步……”那一刻，眼泪忽然就下来了，不是因为悲伤，而是因为终于听懂了——那首我一直以为是儿歌的东西，原来是写给所有被驯化的灵魂的解放宣言。
做一只猫比做人更需要勇气。
我把空罐子捏扁,站起来，拉开抽屉，里面躺着小时候的弹珠、带着虫眼的银杏叶，还有半块橡皮，在它们旁边，是一张去大理的火车票，那是昨晚失眠时买的，我甚至不知道自己为什么买它，现在我知道了——那是体内那只猫给我的指引。
“每一次/跌倒/都算数，每一次/流泪/都是礼物，在黑夜/尽头/等待的/是黎明/的光芒……”嗯，三十四岁才学会走路也不算太晚。
我最后还是去了大理,在洱海边，遇到一个弹吉他的女孩，她说她唱过那首《爱冒险的猫》很多遍，我说我明白了生活就是要在规则里长出翅膀，她说你知道吗，我遇见你之前，也觉得一只猫永远不该走南闯北，但你来了，就说明所有的歌都唱得没错。
那只猫现在学会了两件事：不为自己驯化后的乖巧道歉，也不为即将爆发的冒险感到恐惧，我的喵叫墨墨，因为它终于学会了在没有星星的夜晚，用自己的眼睛点亮自己。
歌词的最后一句飘在风里：“拒绝/停止/前进/的脚步，我的/冒险/永不停/息……”收音机已经关了，但歌声还在继续，你看，当勇气足够大时，歌词和现实之间，连栅栏都没有。